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«Иди, рыба, иди!»

(По книге В.П.Астафьева «Царь-рыба»)

 Мудрость природы! Как долго она продлится?

                                В.П.Астафьев 

  «Давай отпустим осетра в реку, и продолжится книга «Царь-рыба», - проговорил Виктор   Петрович Астафьев, держа в руках огромную рыбину. В кадре видеофильма -  дед-писатель и девятилетний  внук на берегу Енисея.

  Год рождения мальчика  совпал с выходом в свет произведения, над которым «три с половиной года подряд напряженно» работал автор.     Повествование    в  рассказах

«Царь-рыба» впервые было напечатано  в апреле 1976 года в журнале «Наш современник». Из Вологды пишет друзьям

В.Астафьев о том, как цензура, потеряв бдительность, пропустила издание повести в двух номерах, а продолжение в третьем было остановлено. Ему намекнули: «Островата вещь-то, Виктор Петрович, почистил бы». Доброжелательные читатели  заинтересованно восприняли даже «урезанные» главы. В январе 1977 года в письме В. Г. Летову В. П. Астафьев сообщил, что «в пятом номере «Роман-газеты» в сокращенном виде идет «Царь-рыба» - продрала все невода и мережи на своем пути». И объясняет причину: «Не давать стало невозможно, велик резонанс, сильно пошла за кордон, а ведь написана-то лишь частица, капля из великого моря человеческих страданий и безобразий, чуть тронута вопросом тема – отчего это люди так одиноки?» Последующая судьба книги была более счастливой: первое отдельное издание увидело свет в 1978 году, и в этом же году 19 октября за повествование в рассказах «Царь-рыба»  В.П.Астафьеву присудили Государственную премию СССР. 

  «Царь-рыба»  считается за рубежом самой экологической книгой за всю историю человечества. Поставленная автором проблема беспечности и безответственности нашла сочувствие у читателей разных национальностей.

  За 35 лет «жизни» книги моё восприятие содержания было

неоднозначным. Принимаю с возрастом размышления автора о выживании северян в суровых условиях  в 30-е, 70-е годы 20 века, о «немилосердном избиении природы», о смысле жизни, - и стараюсь понять наше время.  Через разговорный слог произведения слышу голос Виктора Петровича, ровесника моего отца, тоже заядлого рыбака и чуткого к природе человека. Астафьев в лирических отступлениях общается с читателем, заостряет внимание на том, о чем пора кричать во весь голос.

  Перелистывая знакомые страницы, ловлю себя на мысли, что стремлюсь к встрече с  царем реки: как выглядит, от кого страдает? Не останавливает и предупреждение: «…не вяжитесь с царью-рыбой», эти слова деда вспомнил  браконьер Игнатьич, действующее лицо повествования, в момент роковой схватки с добычей. Но «забылся в человеке человек! Жадность его обуяла!»

  В книге встречаем и  мирных рыболовов с корабликом на хариусов, с удочками  на ельцов, чебаков, окуня, сорогу, ерша («Летит черное перо»).  Ловля самоловами, как самый жестокий после битья острогой и глушения взрывчаткой лов рыбы, описана обстоятельно. Боль в сердце от того,  «сколько рыбы накалывается, рвет себя, уходит в муках умирать… - никто не ведает». Размышление автора «умеет ли плакать рыба» приводит к обобщению: «Если б умела, весь Енисей, все реки и моря, ревмя ревели б» («У Золотой  карги»). «Уснувшая на крючке стерлядь и осетр в еду не пригодны, раньше рыбу закапывали, но при нечистой ловле бросают за борт, чтобы рыбнадзор не застукал», как  произошло с браконьером Грохотало. Он обучился ловить рыбу; и матерый осетр, «дядек»,  килограммов на 60 попался ему. Даже бывалый рыбак «опешил: на боку лежала угрюмая животина, побрякивая не жабрами, а прямо-таки крышками кастрюль». Прикидка «сколько грошей огребет» обернулась для него крупным штрафом. В рассказе «Царь-рыба» повествование о ночной рыбалке Игнатьича самоловами воспринимается как остросюжетный фильм-наказание. Кажется, что вместе с удачливым рыбаком  видим около лодки «что-то редкостное, первобытное» в величине рыбы, в формах ее тела, «крутые бока, решительно означенные остриями плащей, будто от жабер до хвоста рыбина опоясана цепью бензопилы». В ожидании «кто кого» или помощи Игнатьич прикидывал, что в осетре икры ведра два, а делиться-то жаль. Рыбина «вытряхнула» человека из лодки, оба ослабли, но «царь-рыба попадается раз в жизни», как же он может ее, сказочную, упустить? Борясь за освобождение, он дубасил рыбину, глаза в глаза умолял ее, просил прощения за грехи свои у Глашки Куклиной, вспоминал бесшабашную юность. На рассвете  неукрощенная рыбина яростно сорвалась с самолова,  «изорвав свое тело в клочья»,  как царю реки, ей помогла и своя водная стихия. Почувствовав освобождение, ловец для облегчения души промолвил: «Иди, рыба, иди!»  А для эвенка Акима, героя почти всех рассказов книги, тайга, река – дом родной. Он понимает природу и живет в ее размеренном ритме с детства («Уха на Боганиде»). В этой главе меня поразило чудодейство  приготовления ухи, словно проведен мастер-класс, «и уха валила с ног сытным ароматом». Артельщики, жители поселка, дети, - все в «благодушном, милостливом настроении». По обычаю промысловики им, малым людям, докладывали, «какая шла рыба, где попадалась лучше». А в котел отбирали стерлядь, налима, тайменя. Радость ожидания, и «теплый дух еды» витал в Боганиде, сыпались присказки. Трапеза была, как пишет автор, «благостная… во здравие тем она, кто добывал хлеб насущный своим трудом и потом».

За книгу Астафьев получил подарок от неизвестного с запиской: «Автору «Царь-рыбы» от рыбака». В кулечке, привязанном к двери, были мелкие два хариуса, сорожка, окуньки. «Какая это была уха!» - вспоминал  Виктор Петрович в «затеси» «Самый приятный гонорар».

Не дождался, к сожалению, В.П. Астафьев подарочного варианта книги «Царь-рыба» в жанре художественного альбома в упаковке. Издатель Г.К.Сапронов и художник С.Элоян учли пожелание автора приблизить образы к реальности: на форзаце – сетка и калька, специальный шрифт с рыболовными крючочками. Много портретов писателя,  он как бы слит с природой и является одним из его героев. Повесть В.П. Астафьева нашла отражение в разных видах искусства.  По мотивам рассказа «Сон о белых горах» снят фильм «Таежная повесть»  на киностудии «Ленфильм» в 1979 году. На сцене «Царь-рыба» была поставлена в драмтеатрах Ленинграда, Вологды, Норильска, позднее – в Малом театре.  В Красноярском театре оперы и балета в 1999 году состоялась премьера нового балета на музыку В.Пороцкого «Царь-рыба». К 80-летию В.П.Астафьева установили памятник его творчеству на высоком скалистом берегу: могучий осетр, как будто вырвался из книги, прорвал сети и парит над Енисеем. Огромный металлический осетр стал памятником царь-рыбе в Музее реки Чусовой в 2010 году. С берега Архиповки ловил когда-то начинающий писатель хариусов. 

  Заново перечитана книга. Впечатление глубокое, сильное, освежающее. Сколько тем заложено в сюжете! Но пока выхвачена только проблема экологии. Повествование в рассказах В.П.Астафьева «Царь-рыба», думаю, заинтересует вдумчивого читателя и в 21 веке. Так что: «Живи, книга, живи!»


